Allégorie de la Caverne, Livre VII, « Politeia », Platon

Pouvons-nous enfin sortir du tunnel des interprétations ? Des propositions

L’analyse formulée ci-apres fait référence a la traduction de Bernard Suzanne. Celle-ci se trouve
en fin de ce texte, et sur son site (https://www.plato-dialogues.org/fr/plato.htm)

Le célebre texte du livre VII de Politeia, « 1’Allégorie de la Caverne », continue de rester
énigmatique, parce que des détails narratifs continuent d’étre peu pris en compte, parce qu’ils
ne sont pas assez analysés, « testés », parce que les différents éléments, étapes, niveaux, ne sont pas
assez reliés pour que I’ensemble fasse sens. Un certain platonisme a imposé son palimpseste, par le
texte de la différenciation entre le « sensible » et « I’intelligible », ce qui n’explique rien en ayant
I’avantage de donner une impression de « science ». Avant de procéder a une analyse en bonne et
due forme, il faut donc, comme des enquéteurs, relever des indices, quitte a ce que nous n’en
comprenions pas le sens de leur présence.

Nous sommes invités a nous représenter une caverne, qui est un lieu d’habitation pour des étres
humains. Cette caverne est un habitat humain a I’intérieur d’un sol, ce qui, a I’époque de Platon et
en Grece, n’est pas commun, et renvoie, selon NOS connaissances, a des pratiques préhistoriques.
Dans la culture grecque, la Déesse Calypso résidait dans une « grotte », une caverne, marine, et
Ulysse va, pendant 7 ans, étre proche d’une Immortelle, laquelle lui propose méme de le diviniser,
ce qu’il refuse, afin de reprendre son long chemin vers son ile ot il est Roi et I’époux d’une femme
qui, elle aussi, ne 1’oublie pas. Les humains qui habitent cette Caverne sont des prisonniers,
puisque, « depuis [qu’ils sont] enfants, les jambes et le cous [pris] dans des liens pour qu’ils restent
en place et [514b] voient seulement devant eux, incapables donc de tourner la téte du fait du lien/de
I’enfermement ». Ils ne sont pas simplement des prisonniers parce qu’ils sont enfermés et attachés,
mais parce qu’ils « voient seulement devant eux, incapables donc de tourner la téte du fait du lien/
de I’enfermement ». Autrement dit : nous, des le début du récit, nous avons une vision complete de
la caverne, dans la mesure ou nous voyons ces habitants et son « entrée ouverte a la lumiére sur
toute la longueur de la caverne », mais ces habitants-prisonniers, eux, « voient seulement devant
eux », puisque des liens spécifiques les empéchent de tourner la téte. Autrement dit, ces prisonniers
subissent un emprisonnement dans des conditions trés pénibles, puisqu’ils sont assignés a une
position et a une orientation, les obligeant a toujours voir la méme chose. De ce qu’ils ne voient pas
mais que nous voyons, il y a « encore la lumiére sur eux, venant d’en haut et de loin, d’un feu
briilant derriere eux ; et encore, entre le feu et les prisonniers, une route au-dessus, le long de
laquelle vois un mur construit tout du long, semblable aux palissades placées devant les hommes
par les faiseurs de prodiges_(9), par dessus lesquels ils font voir leurs prodiges. » De ce que ces
prisonniers ne voient pas, il y, derriere eux, du coté de I’entrée de la Caverne, une source lumineuse,
puisque l’intérieur de la grotte est éclairée, et un mur, « construit », autrement dit une oeuvre
humaine, de séparation, qui empéche de voir ce qui se trouve derriere le mur, un mur que le
narrateur compare aux « palissades placées devant les hommes par les faiseurs de prodiges (9), par
dessus lesquels ils font voir leurs prodiges. », un mur derriere lequel il va se passer des choses, par
des révélations, et, en méme temps, des dissimulations, puisque le narrateur fait ainsi entrer dans le
récit, méme par une métaphore, des « faiseurs de prodiges ». Or, si souvent, cet élément du récit est
négligé, comme s’il s’agissait d’une comparaison faite pour impressionner, sans plus. Les faiseurs
de prodiges, c’est-a-dire des artisans faussaires qui créent des illusions spectaculaires, ne peuvent
pas €tre cités ainsi, pour rien ou pour si peu.
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D’autant que, a peine évoqué, il se trouve que le mur voit défiler « des hommes portant [514c] et
des ustensiles de toutes sortes dépassant du mur et des statues d’hommes[515a] et autres étres
vivants en pierre et en bois et faconnés de toutes les maniéres possibles (12), certains, comme c’est
probable, faisant entendre des sons_(13), d’autres restant silencieux parmi les porteurs. » Mais qui
peuvent tre ces hommes, que font-ils ? Ils marchent, ils portent des outils, des statues d’hommes et
autres étres vivants, en pierre et en bois. Si la représentation des pauvres prisonniers était aisée a
effectuer, I’injonction a ce « Eh bien vois (11) maintenant »,n’a rien de simple. S’il est assez simple
de se représenter des hommes, de maniere indéterminée, qui marchent et qui transportent des
choses, parvenir a préciser I’image de ce qu’ils sont et font est bien plus difficile. Or, trop souvent,
les lectures interprétatives passent sur de tels détails, comme s’il s’agissait de peu ou de rien.
Pourtant, le mouvement de ces Formes constantes, humains, outils, statues, est important puisque
les prisonniers, qui ne voient pas ce qui se trouve derriere eux, sont tournés vers I’intérieur de la
grotte, vers une paroi, qui, tel un écran, voit les ombres de ces Formes, puisque la lumiere qui se
trouve derriere elles, frappe ses Formes et, sur la paroi, les Formes se révelent par une absence de
lumiere, par leurs limites, alors que le reste de la paroi est toujours uniformément éclairé. C’est une
expérience que tout humain peut faire, le jeu de ce que nous appelons souvent les « ombres
chinoises ». Les prisonniers percoivent donc ces mouvements d’ombres, que nous appelons images,
et des sons, ou du silence, I’absence de sons manifestée par le contraste avec les sons. Les
prisonniers le sont, a vie, dans ces mémes conditions : ils ne voient ce qui apparait sur la paroi, ce
qui se fait entendre par résonance, sans qu’ils fassent le lien avec ce qui se situe derriere eux. Ils
associent les images aux sons. Dans une telle situation, le narrateur nous apprend que les
prisonniers ne se contentent pas de regarder : au fur et a mesure, ils nomment ce qu’ils « voient »,
entendent, ils apprennent a « reconnaitre ». Mais que voient-ils ? Rappelons-le : des formes
humaines, des outils, des statues. « Eh bien ! sans doute, s’ils étaient capables de dialoguer entre
eux_(16), les [choses] présentes étant les mémes, ne crois-tu pas qu’ils prendraient I’habitude de
donner des noms a ces [choses] mémes qu’ils voient ? (17)

Nécessairement.

Et quoi encore si de plus la prison produisait un écho en provenance de la [paroi] leur faisant
face ? Chaque fois qu’un des passants ferait entendre un son, penses-tu qu’ils pourraient croire
ce qui fait entendre un son autre que I’ombre qui passe ? (18)

Par Zeus, certes non !

515c] Tres certainement, repris-je, ceux-la ne pourraient tenir pour le vrai autre chose que les
ombres des objets fabriqués.(19)

De toute nécessité, dit-il. (20) »

Etre un Prisonnier, c’est une situation subie par des contraintes, et c’est une situation dont il est
possible de sortir, comme la personne qui écoute ce récit et qui se le figure, puisque, nous, nous
voyons toute la caverne. Voila qu’un prisonnier est « libéré », détaché de ses liens, éloignés de ses
compagnons d’infortune. Il faut garder a I’esprit que ce prisonnier a passé toute sa vie dans cette
situation, qu’il n’a jamais rien vu que les ombres sur la paroi; et que, comme nous 1’apprend notre
propre expérience, quand nous devons faire passer notre regard des ombres vers la lumicre, la
source lumineuse est telle que, pendant un certain temps, nous ne voyons plus rien, nous devons
nous accoutumer a cette force, et nous pouvons voir...
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Et qu’est-ce que le prisonnier voit ? Il voit tout ce qui se situait derriere eux : ’autre partie de la
grotte, le mur avec les étres humains qui passent, la source lumineuse, et il voit que ce que voient
ses camarades d’infortune sont des effets d’optique et de son, que ce qu’ils voient existe bien en
effet, tant en tant qu’ombres qu’en tant que source des ombres, mais que ses camarades ne se
rendent pas compte qu’ils ne voient que les effets et pas les causes. L’ex prisonnier ne se contente
pas d’aller jusqu’a la sortie de la Caverne, ou se trouve ce mur, puisqu’il sort de celle-ci, et,
COMME d’une Caverne terrestre, il commence a percevoir ce que, nous, nous avons 1’habitude de
percevoir quand nous nous trouvons dans un lieu terrestre ouvert, « a I’extérieur » comme on dit :
les eaux, la nuit avec les étoiles (et, a I’époque de Platon, nulle pollution lumineuse pour empécher
de voir les étoiles), I’Univers, et, en journée, le Soleil.

Accoutumance donc_(42), je suppose, [voila ce dont] il aurait besoin pour peu qu’il ait ’intention
de voir par lui-méme les [***] d’en haut, (43) et tout d’abord [ce sont] sans doute les
ombres [que,] le plus facilement, il verrait distinctement, et au milieu de ca les images sur les
eaux_(44) des hommes et celles des autres [***], et méme plus tard ceux-la mémes_(45), puis a
partir de ceux-la_(46), les [***] dans le ciel et le ciel lui-méme, (47)il les contemplerait
probablement plus facilement de nuit, en dirigeant son regard vers_(48) la [516b] lumiére des astres
et de la lune, que pendant le jour [en le dirigeant] vers le soleil et celle du soleil. (49)

Comment donc n’[en serait-il] pas [ainsi] ?

A la fin(50) donc, je suppose, [c’est] le soleil, non pas des reflets de lui_(51) sur des eaux ou en
quelque autre place (52), mais lui-méme tel qu’en lui-méme dans son espace propre, [qu’lil serait
éventuellement capable de voir distinctement et de contempler (53) tel qu’il est.(54)

Nécessairement, dit-il.

Et au milieu de ces [réflexions], (55) il déduirait donc par un raisonnement a son sujet_(56) que
c’est lui qui produit les saisons et les années et qu’il supervise tout [516c] ce qui est dans le
domaine vu_(57), et que, de ces [choses] qu’eux-mémes voyaient (58), [il est] d’une certaine
maniere, de toutes, responsable. (59)

C’est évident, dit-il, qu’apres cela, il en viendrait a ¢a !

Mais pourquoi est-ce que la liberté du prisonnier consiste a percevoir ce qui fait notre réalité
« quotidienne » ? Y aurait-il un probléme dans notre vision, au point que nous savions pas
clairement ce que nous voyons, que ce que nous voyons, nous ne le voyons, pas, plus ? Le récit
concerne notre perception optique. Avec nos yeux, que regardons-nous ? Le Ciel, les étoiles, ce qui
existe vraiment ou des ombres ? Mais ol voyons-nous ces ombres ? Nul ne vit dans une Caverne,
comme un prisonnier. L’état de prisonnier est intimement li€ a un regard limité, uniquement tourné
vers des formes pour lesquelles s’associent des paroles, des sons, a des paroles, des sons. Mais ou
associons-nous images et sons ? Et comment ces images et sons peuvent-ils étre eux-mémes
associés a des illusions, les « prodiges », réalisés par d’habiles faiseurs ?
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La question est : quand est-ce qu’il y a « images et sons », et, dans ces « images », en lien avec
elles, des « prodiges » ? Si les prisonniers le sont « depuis I’enfance », c’est que cette
omniprésence, le caractere permanent, d’une telle structure intellectuelle-optique, a aussi commencé
dans notre enfance. Et comment, dans notre enfance, avons-nous développé des « images » des
choses ? Si les animaux regardent les choses telles qu’elles sont, nous, nous accompagnons les
choses des mots auxquels nous les lions. C’est le langage humain qui nous constitue, en tant que
« voyants », « entendants », et ce que nous voyons/entendons, c’est le langage et pas les choses
méme. Pour retrouver les choses méme, il nous faut apprendre a faire sans le langage. Ce n’est pas
qu’il soit intrinsequement et totalement faux, un faussaire qui nous tromperait en tout, mais il n’est
pas intrinsequement vrai non plus : il est le véhicule d’images-sons, le son qu’il faut pour faire
apparaitre ces images, les sons auxquels ces images sont associées. Mais alors, avec ce langage, ol
sont les « prodiges » ? IIs sont divers, et, eux aussi, omniprésents. Le langage, lui-méme, est déja,
en soi, un prodige. Evanescent, sons dans le vent ou formes dans le bois ou la pierre, il fait
apparaitre ce qui n’est pas la. Nous pouvons convoquer des armées, qu’il s’agisse d’ombres ou,
hélas, de vrais soldats. En lui-méme, les « prodiges » sont partout : des verbes qui évoquent des
actions impressionnantes, des phrases qui résument des faits, des vies, des récits qui font intervenir
des héros, des divinités. Obscurité tombée du Ciel comme une Kaaba, la couleur noire est devenue,
avec |’écriture, dessins animés : dessins non animés des lors qu’ils sont pris par eux-mémes, dessins
animés des lors qu’ils sont énoncés. Et NOS dessins animés modernes ont montré des
formes-écritures, avec des noms, des relations, des « prodiges ». Mouvement, voix : vies, et
pourtant, rien de ce qui est ainsi suggéré n’a de vie, sauf par les « faiseurs de prodiges ». Mais, du
temps de Platon, qu’étaient ces images-sons, ces visions-récits ?

Toute la difficulté de la compréhension de cette "allégorie" tient a ce que, ce qu'elle décrit dans un
espace-temps large (I'espace dans lequel se situe le prisonnier, le temps pris par la production des
phénomenes optiques et acoustiques), constitue une métaphore de ce qui advient dans les instants de
la conscience, immédiatement, et ce parce que ce qui mene la danse, c'est ce qui introduit le
mouvement des Formes, a savoir le Logos, le langage, a la fois, images et sons. Pour une
conscience dont tant des conditions sont structurelles, fixes, 1'éveénement dans un tel cadre, c'est
cette mobilité des signes, par lesquels la pensée advient. Ci-dessous, la traduction de référence est
celle de Bernard Suzanne, mais l'interprétation-explication de cette allégorie, qu'il explicite dans les
commentaires de sa traduction, n'est pas la méme que celle qui est énoncée ici. Il appartient a
chacune, chacun, de les prendre en compte, de les analyser et de se faire son propre avis.

Qu'est-ce qui est, du point de vue organique et psychique, est "Comme dans une habitation
souterraine ressemblant a une caverne " ? Bernard Suzanne précise que la formulation dans le texte
grec est "hoion en katageidi oikesei spelaiddei.", a savoir quelque chose "de spelaio-eides, c'est-a-
dire « en forme de caverne" (...) Il n'est question de « caverne (spéelaion) » proprement dite que
dans la suite de la phrase, lorsqu'on dit que la lumiére pénétre "sur toute la longueur de la
caverne". Deux de nos sens ont, quand 1'étre humain est vivant, des cavités, pour 1'une occupée par
un ovale, dans lequel 'organe bénéficie d'un "arrosage" permanent, l'oeil, et de l'autre, en partie
vide, puisqu'elle fonctionne comme une chambre d'écho, I'oreille. Concernant la vue, la description
du phénomene optique est "lumineuse”, tellement la description scientifique est comparable a la
description platonicienne dans cette "allégorie". Mais Platon veut penser I'ensemble du phénomene
de la conscience, et ne se focalise donc pas uniquement sur le "voir", dont on sait a quel point ce
sens était pour les Grecs un modele de "connaissance". Le son a une importance cruciale puisque la
ou certains peuvent douter que, avec l'oeil, il y ait une lumiere propre a la conscience, qui croise la
lumiere physique, nous ne sommes pas seulement récepteurs de sons, mais producteurs, avec la
parole. La encore, la description scientifique du phénomene auditif est aussi lumineuse...
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L'ampleur de la signification sur les "tois thaumatopoioi", "les faiseurs de prodiges", interpelle. Qui
et comment, y-a-t-il des "prodiges" ? La plupart du temps, l'interprétation donnée a ce sens s'est
réduite a son extériorisation, comme avec les "marionnettistes". Mais la conscience est a la fois
invisible et faire-visible, parce qu'elle se dédouble, par exemple entre I'image vue dans la perception
et I'image "secrete", celle qui se trouve a la base de I'image vue, celle que la description scientifique
place entre le fond de l'oeil et le cerveau, par des impulsions électriques, que le cerveau ordinateur
"décrypte". Par le Logos, ' Humain est un "faiseur de prodiges", a commencer des les histoires
qu'il se raconte, qui sont contées tant aux enfants comme aux adultes. Par exemple, avec
I'Odyssée, Homere est un faiseur de prodiges : il fait apparaitre et disparaitre des Dieux, il ameéne
Ulysse jusqu'aux "enfers" pour parler aux ames des héros, Circé accomplit des actes magiques, etc.
Ce qui est "épique" se manifeste aussi dans I'époque, avec les "miracles" attribuées par des Grecs a
un Péricles, comme a un Socrate. Le Logos transporte bien "skeue te pantodapa huperechonta tou
teichiou kai andriantas kai alla zéia lithina te kai xulina kai pantoia eirgasmena", ce que Bernard
Suzanne traduit par "des ustensiles de toutes sortes (skeue) dépassant du mur et des statues
d'hommes (andriantas) et autres étres vivants (z0ia) en pierre et en bois et faconnés de toutes les
manieres possibles". Dans les représentations que nous appelons "Odyssée", les mots évoquent bien
des "ustensiles de toutes sortes", un bateau, une épée, une amphore, des statues d'hommes et autres
étres vivants, des statues puisque ce ne sont pas de véritables hommes-animaux, mais des imitations
sans vie, a qui nous donnons la vie par des mouvements physiques, par la parole. Quand nous
entendons le récit de I'Odyssée, Platon nous dit que nous jouons avec... des "poupées", méme si
celles-ci sont de prédominance masculine, comme Yy insiste Bernard Suzanne : "Ce qui par contre
differe d'une liste a l'autre, c'est d'une part la présence dans notre liste seulement du
mot andriantas (« statues d'hommes ») et d'autre part la présence dans la liste de l'analogie de la
ligne seulement de phuteuton (« qui est engendré »). Andriantas est l'accusatif pluriel d'andrias,
mot dérivé de aneér (génitif andros), qui, comme je l'ai déja signalé dans la note 7, veut dire
« homme », non pas, comme anthropos, au sens d'espéce et par opposition aux dieux ou aux
animaux, mais par opposition a femme, c'est-a-dire ['homme sexué de sexe masculin, le « mdle »
par opposition a la « femelle » (qui serait gune). Le sens premier d'andrias est donc « statue
d'homme (male) », méme si, par généralisation, il finit par pouvoir signifier « statue » au sens
général."

IIs sont "semblables a nous", et donc, nous sommes semblables a eux. Sommes-nous des
"prisonniers" ? Les explications historiques de ce texte ont voulu y voir un état/niveau de
conscience, distinct de celui du "libéré", des "libérés", et, par exemple, pour se "libérer", il suffisait
de se tourner vers "l'intelligible". Mais si nous sommes décrits comme des "prisonniers attachés",
qu'est-ce qui, dans notre condition universelle, des et depuis I'enfance, nous imposent une telle
condition ? Si nous revenons a notre réalité corporelle, organique, nous n'avons aucune liberté
quant a ses caractéristiques, a son conditionnement : nous voyons grice a nos yeux et notre
cerveau, par les liens qui les lient, mais nous n'avons pas de contrdle sur le type de visions qu'ils
nous donnent, et nous savons que notre "vision" de ce qui nous entoure n'est pas du tout la méme
que pour les mammiferes, les insectes, les poissons. Notre vision nous impose des oeilleres : nous
VOyons parce que nous ne voyons que ce qui nous est possible de voir, et, sur le plan de 1'audition,
notre audition est limitée a une gamme d'ondes, et, en dessous d'un certain niveau, au dessus d'un
autre, nous n'entendons plus. Les " ustensiles de toutes sortes (skeue) dépassant du mur et des
statues d'hommes (andriantas) et autres étres vivants (z6ia) en pierre et en bois et faconnés de
toutes les manieres possibles", nous les voyons aussi, par le Logos, bien que nulle image extérieure
n'en existe, et méme si, a partir de nos représentations, nous pouvons en produire une image
extérieure. Et est-ce que nous nous percevons, par nos conditions d'existence, des "prisonniers" ?
Non : a l'instar des "prisonniers" qui regardent la paroi et qui en parlent, nous nous percevons
comme des consciences "libres", et toute une pensée dite "philosophique" s'est historiquement
constituée pour affirmer, décrire, cette "liberté", laquelle, en effet, existe, mais a partir de conditions
et dans des cadres, limités.
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Cette expérience des limites, physiques, intellectuelles, les personnes dont nous marquons le fait
qu’elles soient spécialement « handicapées » (et ce alors que nous le sommes tous, a des degrés
divers, de différentes manieres) la subissent concretement, depuis leur naissance ou un moment de
leur vie. Elles n’ont pas le choix. Sans « handicap », nous n’en faisons pas la méme expérience
consciente, pourtant, nous sommes affectés de terribles limites, dans le déplacement, 1’aisance
gestuelle, les formes méme de notre propre corps qui peuvent ne pas €tre adéquates a notre volonté.

Pourquoi les "prisonniers" sont contraints de regarder "devant" eux ? Par leurs regards, par nos
regards eux-mémes. Et nous savons que si nous pouvons, comme le prisonnier libéré, avoir un
regard "panoramique" sur notre situation, ce ne sont pas nos yeux qui nous le permettent mais notre
pensée. Or, c'est a partir du recul sur cette situation, qu'il est possible de changer de
vocabulaire pour qualifier ce que deviennent ces "ustensiles de toutes sortes (skeue) dépassant
du mur et des statues d'hommes (andriantas) et autres étres vivants (zbia) en pierre et en bois et
Jaconnés de toutes les maniéres possibles" un fois qu'ils sont vus par un autre regard, capable
de produire une mise en perspective : des ombres. Pourquoi ? L'Ulysse nommé dans le récit
n'EST PAS 1'Ulysse, "dme, c'est, pour les vivants pris individuellement, et plus spécifiquement pour
les anthropoi, le principe d'intelligibilité, qui permet de les comprendre non seulement en tant que
membre de telle ou telle « espece » (eidos), par exemple « homme », ou « cheval », ou « olivier »,
mais aussi en tant que cet individu particulier, par exemple Socrate ou Glaucon". L'Ulysse,
véritable étre humain, si tant est qu'il ait existé, n'est pas celui que chaque prisonnier se représente,
mais un étre faconné, une "statue d'homme". Elément d'un récit vivant, il a une vie que notre
souffle/notre parole lui donne, mais pris en tant que tel, comme par exemple 1'image créée par un
artiste pour le représenter, il n'est qu'une ombre. Nous connaissons aussi ce phénomene par son
dédoublement matériel, avec les "dessins animés". Pour chaque instant du récit, des formes ont été
constituées pour représenter des "personnages", lesquels n'ont aucune existence. Mais, par le
mouvement et le son, ils "prennent vie", une imitation de. Notre conscience parlante/pensante
fonctionne de la méme maniere, en autonomie : chacun dessine mentalement ses propres
représentations, et souvent, dans la vie, nous faisons l'expérience, en parlant de telle ou telle figure,
que "je ne me la représentais pas ainsi".

"Eh bien ! sans doute, s'ils étaient capables de dialoguer entre eux_(16), les [choses] présentes étant
les mémes, ne crois-tu pas qu'ils prendraient I'habitude de donner des noms a ces [choses] mémes
qu'ils voient ?_(17) Nécessairement. " Ces prisonniers sont a coté les uns des autres, comme nous
vivons, séparés, et souvent, a coté les uns des autres, méme désormais "a c6té", a distance, mais
reli€s par une seule chose, le langage (ce qui correspond a ce dont nous faisons l'expérience depuis
30 ans, avec l'informatique/électronique, la téléphonie, les réseaux, les applications, a savoir abolir
les distances). Dialoguer, c'est ce que nous faisons universellement, non pas dans un sens
socratique, philosophique, mais comme nous le désignons en frangais par plusieurs verbes, parler,
discuter, bavarder. Il s'agit 1a de ce qui se fait la vie humaine, dans 1'espace et dans le temps. Nous
nous parlons, en nommant les choses, que ce soit celles que nous voyons comme celles qui ne se
volent pas par nos yeux mais par notre capacité de figuration. Et c'est ainsi que le récit de Socrate a
commencé : "Eh bien ! apreés cela, dis-je_(4), représente-toi...". Représente-toi, autrement dis, fais
ce que tu fais constamment, en sachant en outre que, en représentant ce qui te tient a coeur, tu te
représentes aussi toi-méme. Avec "L'Odyssée", les Grecs se représentaient eux-mémes, une
représentation a la fois, présentation de ce qu'ils furent vraiment ET fiction.


https://www.plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/caverne.htm#note16
https://www.plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/caverne.htm#note17
https://www.plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/caverne.htm#note4

N

"Ne crois-tu pas qu'ils prendraient l'habitude de donner des noms a ces [choses] mémes qu'ils
voient ?" Donner des noms : voila tout ce que font les "prisonniers". C'est dire l'importance de
cette activité. "ou tauta hégei an ta paronta autous nomizein onomazein haper horéien" . Donner
des noms, c'est une formule pour désigner ce qu'est et fait, le langage, ce que nous faisons avec.
Nommer, formuler, c'est relier un objet, une "chose", a un signe, dont nous connaissons les
variations dans les langues, y compris les variations de signification. Et nous parlons en désignant
des choses et des étres, lesquelles, a chaque fois, ne sont, factuellement, que des ombres, pour la
réalité propre de notre conscience, mais que nous interprétons toujours en tant qu'éléments de la
Vie, en leur donnant, d'une maniere ou d'une autre, une vie. Or, de ces deux choses, il y a une
différence entre celles qui sont, et celles dont I'existence repose uniquement sur notre figuration, des
fictions.

Le Soleil de notre représentation n'est que 1'ombre du Soleil réel, mais la Gorgone n'est que la
représentation d'un néant d'existence, qui, pourtant, acquiert de 1'étre par cette représentation méme.
Si les animaux vivent dans un rapport absolu a ce qui est, nous introduisons dans le monde des
choses a partir de... rien, en leur donnant de 1'étre. Et nous tenons fermement a nombre de nos
représentations, parce qu'elles sont, a nos yeux, plus que des représentations. C'est ce dont le futur
ex prisonnier libéré fera l'expérience, une expérience dont, bien souvent, nous n'avons aucune
explication, si ce n'est par des métaphores (rejeter le monde matériel pour se tourner vers le
"spirituel").

C'est que, si nous sommes conditionnés, "déterminés", nous pouvons passer du statut, universel,
normal, nécessaire, du "prisonnier" au "libéré", deés lors que nous portons notre regard sur
I'ensemble de notre conditionnement, parce que nous pouvons tant vouloir voir ce qui est vu de tous
que ce qui n'est pas vu de tous, est voilé, se cache, par volonté ou de fait. Ce ne sont pas nos yeux
qui nous offrent cette vue panoramique, mais notre pensée. La "libération" du prisonnier consiste
seulement a se tourner vers ce qui impose de telles conditions de pensée, de représentation, de
perception : il s'agit de se voir... pensant, parlant, et ainsi de ce a quoi nous contribuons a
transporter par le mouvement individuel comme collectif du langage vivant. Ce sur quoi le texte a
déja anticipé en nous révélant les "dessus" de l'affaire, le narrateur y revient par une deuxi¢me

vague

"Chaque fois que_(23) quelqu'un aurait été libéré et serait contraint subitement de se lever (24) et
aussi de tourner le cou et de marcher et d'élever son regard vers la lumiére, mais en faisant tout
cela, éprouverait de la douleur et en outre, du fait des scintillements, serait incapable de voir
distinctement_(25) ce dont [515d] auparavant il voyait les ombres, que penses-tu qu'il dirait si
quelqu'un lui disait qu'auparavant il voyait des frivolités_(26) alors que maintenant, un peu plus
proche de ce qui est et tourné vers des [choses] qui sont plus (27), il porte un regard empreint de
plus de rectitude_(28), et [si] de plus, chacune des [choses| qui passent (29), [en les] lui
montrant_(30), il [le] contraignait en questionnant a discerner dans ses réponses ce que
c'est ?_(31) Ne penses-tu pas qu'il serait dans l'embarras_(32) et qu'il croirait les [choses] vues
auparavant plus vraies que celles maintenant montrées ? (33)

Et méme de beaucoup ! dit-il.

515e] Et si donc en outre il le contraignait a porter son regard vers la lumiére elle-méme, (34) que
ses yeux lui feraient mal (35) et qu'il se déroberait en se retournant vers ce qu'il est capable de voir
distinctement, et qu'il tiendrait celles-ci pour réellement plus claires_(36) que celles qui seraient
montrées ?

C'est ca, dit-il.
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Si alors, repris-je, de la quelqu'un le tirait de force_(37) tout au long de la montée rocailleuse et
escarpée_(38), et ne le lachait pas avant de l'avoir tiré dehors a la lumiére du soleil, est-ce qu'il ne
s'affligerait pas [516a] et ne s'indignerait pas d'étre tiré, et, quand il serait arrivé a la lumiere,
ayant les yeux pleins de l'éclat [du soleil] (39), ne pourrait rien voir de ce qui est maintenant dit
vrai (littéralement : ne pourrait pas méme voir un [seulldes [***]| maintenant dits vrais) ? (40)
Probablement pas, dit-il, du moins pas tout de suite.(41) "

Celui qui est en cours de "libération" a du mal a voir parce qu'il est désormais tourner vers la source
lumineuse et vers les formes par lesquelles lui et les autres humains pensent et parlent d'eux-mémes
et du monde. Or, puisqu'il s'agit du Logos lui-méme, il s'agit la d'une autre face du Logos, qui
lui est consubstantiel, tout en ayant une traduction ontologique, avec le cosmos, qui existe
indépendamment de nous. Regarder vers les principes de notre conscience, pensée,
universelle, n'a rien de facile, parce que nous lui préférons le langage collectif vivant, celui qui
transporte tant de fictions et divertissements. Raconter des histoires, se raconter des histoires,
est infiniment plus amusant, et ce parce qu'il est impossible d'en "sortir", puisqu'il s'agit 1a de
notre condition - et Platon ne s'est pas contenté de créer la toute premiere Université de I'Histoire,
puisqu'il a aussi participé a cette omniprésence des récits de figuration, par ses Dialogues, avec son
héros, Socrate, mais aussi par le fameux récit sur la civilisation disparue, dont la "performance"
historique n'a jamais ét€ €galé (la plupart des interpretes s'accordent a considérer que le récit du
"Critias" est une fiction, un "mythe", mais depuis des siecles, ce récit est devenu une légende, une
source d'inspirations, de recherches). Comme il n'est pas possible de ne pas étre un "prisonnier", au
sens d'un étre déterminé par des conditions qui le limitent, il ne s'agit pas de se libérer pour ne plus
vivre qu'en dehors de la "Caverne", puisque, une fois en dehors, notre condition reste la méme, et
nous continuons a nommer les choses. Mais 'ambition de Platon est de rendre possible 1'articulation
entre les deux niveaux, parce que, au deuxieme, nous pouvons limiter les effets extrémement
problématiques du langage (les malentendus, les erreurs de compréhension, les manipulations), en
nous concentrant sur les choses elles-mémes, lesquelles choses sont le cosmos lui-méme, dont la
Terre est partie prenante.

En effet, le libéré est désormais en capacité de "voir par lui-méme les [***] d'en haut, (43) et tout
d'abord [ce sont] sans doute les ombres [que,] le plus facilement, il verrait distinctement, et au
milieu de ¢a les images sur les eaux_(44) des hommes et celles des autres [***], et méme plus
tard ceux-la mémes_(45), puis a partir de ceux-la_(46), les [***] dans le ciel et le ciel lui-
méme,_(47)il les contemplerait probablement plus facilement de nuit, en dirigeant son regard
vers_(48) la [516b] lumiere des astres et de la lune, que pendant le jour [en le dirigeant] vers le
soleil et celle du soleil. (49)

Comment donc n'[en serait-il] pas [ainsi] ?

A la fin_(50) donc, je suppose, [c'est] le soleil, non pas des reflets de lui (51) sur des eaux ou en
quelque autre place_(52), mais lui-méme tel qu'en lui-méme dans son espace propre, [qu'lil serait
éventuellement capable de voir distinctement et de contempler (53) tel qu'il est. (54) "
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Or, que voit-il ? Il voit ce que nous voyons, deés lors que nous nous taisons : 1'Univers dans
lequel nous "vivons", alors que, par le fait de "nommer les choses", nous avons pris
I'habitude de vivre dans et a coté de, COMME SI 1'Univers n'existait pas. Il est fascinant
d'écouter les discussions publiques dans les Etats/cités des pays riches qui, depuis quelques années,
témoignent que les consciences qui habitent ceux-ci, se sont souvenues qu'il existait un "Univers"
matériel dont elles dépendaient et sur lequel elles produisaient des effets profonds. "Libéré",
parvenu a cette hauteur qui est notre propre réalité, SI nous le voulons, si nous y prétons attention, il
ne s'agit pas de nier la vie humaine, individuelle, collective, définie par "les prisonniers", mais de la
relier a ce pur et simple fait, le fait de ce qui existe pour en avoir, par des études, des recherches,
une attention réelle et sérieuse, des connaissances. Et ce que Platon annonce-1a relie les humains,
observateurs du cosmos, de la "nature", du vivant, a celles et ceux qui vont vouloir en avoir des
connaissances, ce dont toute la pensée de Platon a pour objet d'en valoriser la possibilité, la réalité,
la valeur - ce que nous avons pris pour habitude de qualifier de "science" ou "sciences". On pourra
dire qu'il s'agit 1a de dire "peu de choses", mais, précisément, la mise en perspective
historique, comme dans la "Caverne", nous démontre que cette impulsion et cette valorisation
des connaissances ont été bloquées pendant plusieurs siecles par une volonté farouche de
maintenir une bulle humaine, une volonté qui n'a jamais disparu puisqu'elle s'est prolongée

depuis l'apparition des "sciences", y compris par leur subversion pour les faire servir a des
narratifs anti scientifiques (le racisme étant I'un des meilleurs/pires exemples). Et si un "prisonnier"
voulait impérativement "libérer" ces freres de condition, pour les amener a se penser comme des
"prisonniers”, dans la plus parfaite perception du "sujet libre", en qualifiant leur propre vie d'ombre,
n'ayant pas plus de réalité que les "ombres sur la paroi”

"ne préterait-il pas a rire et ne dirait-on pas de lui qu'étant monté la-haut, il est revenu les yeux
endommagés, (75) et que ¢a ne vaut vraiment pas la peine d'essayer (76) d'aller la-haut ? Et celui
qui entreprendrait de les délivrer et de les faire monter, si tant est qu'ils puissent le tenir en leurs
mains et le tuer, ne le tueraient-ils pas ? (77)

A toute force ! dit-il."

Ne préterait-il pas a rire ? Parce qu'un "prisonnier" qui reviendrait de cette hauteur pour, en parlant
avec ses freres, caractériser leur condition proprement humaine, nécessaire, comme si elle était, au
contraire, contingente, horriblement mutilée de sa propre vérité/liberté, aurait-il compris ce dont il a
fait 1'expérience ? Il ne faut pas oublier que les Grecs ont fait 1'expérience de ce "nihilisme", avec
les cyniques, et notamment Diogéne de Sinope, le Cynique. Le "Politeia", de Platon est,
notamment, une réponse structurée du "Politeia" de Diogene. La "libération" cynique conduit a
Diogene, "un Socrate devenu fou", selon Platon. Si Platon a pu faire un lien entre Socrate et
Diogene, c'est qu'ils étaient donc a ses yeux semblable ET divers, puisque Diogene était aussi un
Socrate, mais "devenu fou", c'est-a-dire perdu pour ses freres et soeurs, précis€ément parce que
Diogene les considérait, les traitait, comme des esclaves, par comparaison avec lui, "l'homme
libéré". 11 prétait a rire. Mais la MEME logique que Diogene, menée avec plus de volonté et de
rigueur, conduirait le "libérateur" a sa mort : soit parce qu'il nierait la condition humaine avec tant
de violence que cette négation serait insupportable, soit parce qu'il priverait les humains des joies de
leurs FANTAISIES, ce dont les humains ne peuvent se passer. Faut-il le démontrer ? L'iconoclasme,
qui existe par exemple en Afghanistan, avec les Talibans, n'est pas populaire, et pour cause,
puisqu'il entend priver les humains, des représentations et des jeux : pas de football, pas de cinéma,
etc. A l'inverse, les pays riches sont ceux ou ces fantaisies sont omniprésentes.


https://www.plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/caverne.htm#note75
https://www.plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/caverne.htm#note76
https://www.plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/caverne.htm#note77

L'Allégorie constate que si elles sont structurelles, indispensables, elles doivent étre tempérées par
une "ouverture" avec ce qui n'a aucun caractére tragi-comique, les existences et les faits de
I'Univers. Et entre le GIEC et les dirigeants politiques mondiaux, nous constatons un hiatus parce
que les scientifiques exposent des faits, par des connaissances, dont les conclusions sont pour le
moins facheuses, et que les dirigeants disent avoir recu le message sans en prendre réellement acte,
en engageant les réformes nécessaires, notamment au motif de leurs cofits (on se demande ce que
colitera une planete encore plus abimée, fragilisée...). Dans notre Dome humain, nous vivons dans
une atmosphere artificielle, mais nous dépendons de l'existence méme de 1'Univers, a travers la
Terre elle-méme. L'ignorance, la négation, de nos conditions d'existence, nous promettent des
drames, alors méme que nous sommes censés avoir le souci de notre existence. C'est ce qui
explique la profonde différence entre Platon et Diogene, lequel avait décidé de vivre selon
I'anarchie de ses désirs et volontés, et non selon ce qui est bon pour soi et pour les autres. Nous
voyons que depuis 2500, cette absence de souci et de volonté du Bien, de tant, pour notre existence
continue d'étre déterminante. Elle fut déterminante dans 1'enquéte socratique-philosophique. Il ne
faut donc pas nous contenter d'en avoir conscience, de connaitre leurs analyses, leurs réponses, mais
de tenter de, enfin, dépasser cette absence, dont la signification concrete est terrible, avec 1'humain
qui vit a coté de sa propre humanité, comme une... ombre, dans une mauvaise histoire.

Jean-Christophe Grellety - Action Littéraire - https://www.laction-litteraire.fr

NB : si les extraits du texte de Platon sont cités par la traduction de Monsieur Bernard Suzanne, cela n'implique pas qu'il y ait un
accord sur cette interprétation entre ce remarquable traducteur, passionné, dont il faut encore saluer le travail, et l'auteur de ce texte. Il
suffit pour cela de comparer ses analyses en commentaires de ses traductions, et de les comparer avec ce texte.
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[514a] (3)Eh bien ! apres cela, dis-je_(4), représente-toi d’apres une épreuve telle que celle-ci notre nature par
rapport a l'éducation et au fait de ne pas étre éduqué._(5) Vois_(6) donc des hommes_(7) comme dans une
habitation souterraine ressemblant a une caverne_(8), ayant l'entrée ouverte a la lumiere sur toute la
longueur de la caverne, dans laquelle ils sont depuis [qu'ils sont] enfants, les jambes et le cous [pris] dans
des liens pour qu'ils restent en place et [514b] voient seulement devant eux, incapables donc de tourner la
téte du fait du lien/de 1'enfermement ; et encore la lumiére sur eux, venant d’en haut et de loin, d'un feu
briillant derriére eux ; et encore, entre le feu et les prisonniers, une route au-dessus, le long de laquelle vois un
mur construit tout du long, semblable aux palissades placées devant les hommes par les faiseurs de
prodiges (9), par dessus lesquels ils font voir leurs prodiges. (10)

Je vois, dit-il

Eh bien vois_(11) maintenant le long de ce mur des hommes portant [514c] et des ustensiles de toutes sortes
dépassant du mur et des statues d’hommes[515a] et autres étres vivants en pierre et en bois et faconnés de
toutes les manieres possibles_(12), certains, comme c’est probable, faisant entendre des sons_(13), d'autres
restant silencieux parmi les porteurs.

Etmnge, dit-il, [1'limage [que] tu dis, et prisonniers étranges ! (14)

Semblables i nous, repris-je ; ceux-ci en effet, pour commencer, d’eux-mémes et les uns des autres, penses-tu
qu'ils voient autre chose que les ombres tombant sous 1'effet du feu sur la [paroi] de la caverne qui leur fait
face ?

Comment donc, dit-il, si en effet ils sont contraints de garder leurs tétes immobiles [515b] tout au long de
leur vie ?

Mais quoi des [objets] transportés ? Ne [serait-ce] pas pareil pour ¢a ? (15)

Et comment !

Eh bien ! sans doute, s'ils étaient capables de dialoguer entre eux_(16), les [choses] présentes étant les
mémes, ne crois-tu pas qu'ils prendraient 1'habitude de donner des noms i ces [choses] mémes qu'ils
voient ? (17)

Nécessairement.

Et quoi encore si de plus la prison produisait un écho en provenance de la [paroi] leur faisant face ? Chaque
fois qu'un des passants ferait entendre un son, penses-tu qu'ils pourraient croire ce qui fait entendre un
sonautre que I'ombre qui passe ? (18)

Par Zeus, certes non !

[515c¢] Tres certainement, repris-je, ceux-la ne pourraient tenir pour le vrai autre chose que les ombres des
objets fabriqués. (19)

De toute nécessité, dit-il. (20)

Examine maintenant, repris-je, leur libération et leur guérison des liens et de I’absence de bon sens_(21) : que
serait-elle si, de maniere naturelle, (22) il leur arrivait les [avatars, péripéties,...] que voici ? Chaque fois
que (23) quelqu’un aurait été libéré et serait contraint subitement de se lever (24) et aussi de tourner le cou
et de marcher et d’élever son regard vers la lumiere, mais en faisant tout cela, éprouverait de la douleur et en
outre, du fait des scintillements, serait incapable de voir distinctement_(25) ce dont [515d] auparavant il
voyait les ombres, que penses-tu qu'il dirait si quelqu’'un lui disait qu’auparavant il voyait des
frivolités (26) alors que maintenant, un peu plus proche de ce qui est et tourné vers des [choses] qui sont
plus (27), il porte un regard empreint de plus de rectitude (28), et [si] de plus, chacune des [choses] qui
passent (29), [en les] lui montrant (30), il [le] contraignait en questionnant a discerner dans ses réponses ce
que c’est ?_(31) Ne penses-tu pas qu'il serait dans 1'embarras_(32) et qu'il croirait les [choses] vues
auparavant plus vraies que celles maintenant montrées ? (33)

Et méme de beaucoup ! dit-il.

[515e] Et si donc en outre il le contraignait i porter son regard vers la lumiere elle-méme, (34) que ses yeux
lui feraient mal (35) et qu'il se déroberait en se retournant vers ce qu'il est capable de voir distinctement, et
qu il tiendrait celles-ci pour réellement plus claires (36) que celles qui seraient montrées ?

C'est ¢a, dit-il.

Si alors, repris-je, de la quelquun le tirait de force (37) tout au long de la montée rocailleuse et escarpée (38),
et ne le ldchait pas avant de 1'avoir tiré dehors a la lumiere du soleil, est-ce qu'il ne s'affligerait pas [516a] et
ne s’'indignerait pas d’étre tiré, et, quand il serait arrivé a la lumiere, ayant les yeux pleins de 1’éclat [du
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soleil] (39), ne pourrait rien voir de ce qui est maintenant dit vrai (littéralement : ne pourrait pas méme
voir un [seulldes [***] maintenant dits vrais) ? (40)

Probablement pas, dit-il, du moins pas tout de suite. (41)

Accoutumance donc_(42), je suppose, [voila ce dont] il aurait besoin pour peu qu'il ait 'intention de voir
par lui-méme les [***] d’en haut, (43) et tout d’abord [ce sont] sans doute les ombres [que,] le plus
facilement, il verrait distinctement, et au milieu de ¢a les images sur les eaux (44) des hommes et celles des
autres [***], et méme plus tard ceux-la mémes_(45), puis a partir de ceux-la_(46), les [***] dans le ciel et le
ciel lui-méme, (47)il les contemplerait probablement plus facilement de nuit, en dirigeant son regard
vers (48) la [516b] lumiere des astres et de la lune, que pendant le jour [en le dirigeant] vers le soleil et celle
du soleil. (49)

Comment donc n’[en serait-il] pas [ainsi] ?

A la fin_(50) donc, je suppose, [c'est] le soleil, non pas des reflets de lui (51) sur des eaux ou en quelque autre
place (52), mais lui-méme tel qu’en lui-méme dans son espace propre, [qu'lil serait éventuellement capable de
voir distinctement et de contempler (53) tel qu'il est. (54)

Neécessairement, dit-il.

Et au milieu de ces [réflexions], (55) il déduirait donc par un raisonnement a son sujet (56) que c'est lui qui
produit les saisons et les années et qu'il supervise tout [516c¢] ce qui est dans le domaine vu_(57), et que, de
ces [choses] qu eux-mémes voyaient (58), [il est] d'une certaine maniere, de toutes, responsable. (59)

C’est évident, dit-il, qu’apres cela, il en viendrait a ¢a !

Et quoi encore ? Se remémorant (60) sa premiere habitation et la sagesse (61) de la-bas et ses compagnons de
prison d’alors, ne penses-tu pas que lui, d ‘une part, se déclarerait heureux (62) du changement et qu’eux par
contre, il les prendrait en pitié ?

Tout a fait !

Et puis, les honneurs et les louanges, si certaines avaient cours alors entre eux, et les prérogatives accordées a
celui qui voyait de la maniere la plus pénétrante (63) ce qui passait et se souvenait le mieux de ce qui avait
coutume de passer en premier, ou en dernier, [516d] ou ensemble, et donc pour cela le plus capable de deviner
ce qui allait arriver, (64) crois-tu qu'il en aurait encore le désir (65) et qu'il envierait ceux d’entre eux qui
étaient honorés et investis du pouvoir, ou qu'il éprouverait ce [que décrit/qu'éprouve] Homere et
préférerait mille fois étre « un cultivateur travaillant a gages pour un autre homme sans
ressources »_(66) et subirait n'importe quoi plutdt que cette maniere de se former des opinions_(67) et cette
vie la ?

[516e] C’est ¢a, dit-il, je le pense moi aussi : accepter de tout subir plutét que de vivre ainsi !

Et maintenant, réfléchis en toi-méme & ceci_(68), repris-je. Si en sens inverse un tel [homme],
[re]descendant_(69) vers son siege_(70), s’[y rlasseyait, est-ce qu'il n’aurait pas les yeux pleins
d’obscurité, (71) venant subitement du soleil ?

Tout a fait certes, dit-il.

Et alors ces ombres, si de nouveau_(72) il devait, lui émettant des jugements étayés par des investigations,
entrer en compétition avec ceux-la [qui ont] toujours [été] prisonniers, (73) au moment ol il aurait la vue
faible, [517a] avant que ses yeux ne fussent rétablis --et le temps ne serait pas court, tant s’en faut | jusqu’a
I'accoutumance--,_(74) ne préterait-il pas a rire et ne dirait-on pas de lui qu’étant monté la-haut, il est
revenu les yeux endommagés, (75) et que ¢a ne vaut vraiment pas la peine d’essayer (76) d'aller la-haut ? Et
celui qui entreprendrait de les délivrer et de les faire monter, si tant est qu'ils puissent le tenir en leurs mains
et le tuer, ne le tueraient-ils pas ? (77)

A toute force ! dit-il.
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